『落下の解剖学』（2023）におけるSandraとSamuelの結婚生活は、見えているものと語られないものの間にある緊張によって形作られる。映画はSandraの裁判に焦点を当てる一方で、Samuelを知ることを許さず、彼の死が殺人、自殺、事故のいずれだったのかは明らかにされない。本文は、Samuelが自殺したと主張する。Sandraが彼を直接殺したわけではなく、彼もまた誤って転落したのではない。Sandraが6か月前、Samuelを吐瀉物の中で発見し、薬の痕跡を目にしたことは、過去の自殺未遂を示唆している。Danielが覚えている車中での出来事で、SamuelはSnoopが病気になって死ぬかもしれず、そのための心構えが必要だと話す。Danielはこの記憶を法廷に持ち込む。両親の対立の間に置かれたDanielは、映画の重荷を背負う。死の約20時間前、SamuelはSandraと口論し、Danielの世話と、書くことのできなかった小説のせいで、自分の人生が取り残されてしまったと語る。翌朝、Sandraが若い女性に行っていたインタビューは、上階から響く音楽のために続けられなくなる。若い女性は立ち去り、DanielはSnoopを連れて出ていく。Samuelの姿は画面に映らないが、彼の怒りは音楽によって聞こえてくる。
なぜ重要なのか
この読み方によって、映画の中心にある法的な不確実性を、Sandraの有罪性だけでなく、Samuelが人目にさらされることのなかった行き詰まりを通して考察できる。そうすることで、夫婦間の対立、ケアの責任、創作上の行き詰まりが、確定的な結論に至らない死の背景を理解するために、ひとつにまとめて捉えられる。Danielの記憶と証言は、彼を単に出来事を伝える子どもではなく、両親の間にある緊張を意味づけなければならない中心的な人物へと変えていく。Samuelを画面の外に置き、彼の怒りを音楽を通して伝えることは、この映画が登場人物に関する情報を、映像そのものよりも、欠落と音を通して構築していることを示している。しかしその一方で、提示された手がかりが自殺を証明しているのか、それとも可能な説明のひとつを強めているにすぎないのかという問いは、未解決のまま残されている。